,Epoletii generatiei mele /
Cine ar indrazni sa ii jigneasca?’
(Ana Blandiana)

O GENERATIE ORFELINA?

Despre generatia saizecistd, intidmpinatd euforic,
»,se vorbeste astizi mai mult la trecut”, constata
Mircea Martin, prefatdnd o a doua editie (nerevizuti, dar
adaugitd) a cartii sale din 1969 Generatie si creatie (Editura
Timpul, Resita, 2000), volum de ecou si care, peste ani, ra-
méne o mdrturie de epocd. Intr-adevir, ce s-a intdmplat,
,ce a mairiamas” din acea generatie creatoare, recuperatoa-
re, polarizand fortele tinere, innoitoare, ocupand impetuos,
printr-o eruptie concertatd a debuturilor, scena literara?
Anuntind, prin vocea meteoricului Labis, o noué sensibili-
tate, polemici, negresit, alungind negurile dogmatismului
si proband — ca ipostaziere colectiva — o identitate de forma-
tie, hrinita de lecturi clandestine, ,,subterane”. Ca generatie
orfelind, agadar, privatid de maestri, in epoca bibliotecilor
sigilate si a cértilor indexate, redescoperind cu entuziasm
o traditie pAna atunci refuzata, boicotata, avand o salutara
congtiintd a solidarititii, pompand singe tAnir in arterele
unei literaturi trecutd prin filtrul proletcultismului.

Dar generatia, ne reamintea tot Mircea Martin, este
,un ritual de trecere” spre solitudinea creafiei. Supusa, in-
evitabil, igienei reevaluirii, declasérilor etc. In literatura
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conteazd soligtil (personalitati ireductibile si, vai, deseori,
incompatibile), nu corigtii. Cum circulad ideea ci epoca in
cauzd a fost sterild, lipsitd de scriitori ,adevarati’ (apud
Mircea Cartarescu), oferind privitorului imaginea dezolan-
ta, deprimantd a unui degert cultural, incercim a corecta
astfel de opinii nedrepte, strigatoare la cer. De la distan-
ta atator decenii, saizecigtii — taxati ca ,expirati’ — merita
acum ,revizitati’; propunem un sir de profiluri (rezumati-
ve) si de judecati sintetice asupra poetilor din ,primul val”.
Vom continua, sperim, cu ,al doilea val” liric gi, inevitabil,
cu prozatorii gi criticii acestei superbe generatii (razletita,
fatalmente). Fiindci orice generatie moare tanara...

*

Fenomen repetitiv, cu viata scurtd, trezind indreptétite
suspiciuni, departe de a avea relevanta axiologici, necesar
insd, conceptul de generatie, vulnerabil, se stie, este larg
folosit, inflationar chiar; suprasolicitat, agadar. Daca viata
literara (convulsivi, ,coralierd” etc.) evidentiaza —judecand
sociologic — prezenta unor grupuscule literare in necurmata
galceava, de reguld, macinindu-gi energiile si orgoliile in-
tr-o animati miscare centrifugi, frenezia divizarilor, vasa-
lizarilor sau excomunicérilor devine explicabila.

Generatia, reamintim, are acoperire biologicid si mai
putin esteticé, este mai degraba o ,,asociere naturald” (cum
ar fi spus Sainte-Beuve), incidt termenul de echipd, ocu-
pand, intr-un anumit segment temporal, scena literarad ni
s-ar parea convenabil; el ar agrega pe toti cei ce convietu-
iesc intr-un acelasi topos istoric gi intretin relatii sincroni-
ce — considera si R. Escarpit. Vocatia pentru viata literara
(interesand psihosociologia, aptd de a explora climatul) nu
poate trece inaintea literaturii. Generafia ramane, negre-
sit, un concept tactic, sacrificind axiologicul in favoarea so-
ciologicului. Totusi, in pofida atadtor ambiguitéti in manui-
rea conceptului, generatiile se perinda pe scena literaturii,
iar criteriul generationist (folosit de un Albert Thibaudet,
Gaétan Picon sau Pierre de Boisdeffre), apasind pe cro-
nologie ori tipologie este, negresit, util. Socotim $i noi, pe
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urmele altora, ci obiectul controversei nu poate fi existenta
generatiilor, ci absenta caracterului operational al concep-
tului. Or, sintezele critice au nevoie de coerenté si forta or-
donatoare.

Observam apoi cd, in burta incdpéatoare a conceptului
de generatie sunt inghesuite — prin staruinta agresiva gi
productivismul tenace al veleitarilor — prea multe nume
pentru ca ménuirea criteriului generationist si nu invite
la prudentd; asta nu inseamnad, insa, refuzul termenului,
mai ales cd ,problema generatiilor” nu este proprie cultu-
rii noastre, cum se mai insinueazi. Respingem, insa, ideea
unor generatii ,in roiuri” (aglomerand spatiul literaturii) si,
in egald méasuri, a generatiilor exclusiv de poeti (cazul car-
tilor ce au comentat generatia Labisg, restransi la o ,,echipad”
lirica).

Desi o istorie literara divizatd pe generatii nu avem,
termenul e intens folosit in discutiile literatilor si, negresit,
ajutd intentiilor clasificatorii; ideea ci, in cuprinsul literatu-
rii noastre postbelice, generatiile literare au fost abundente
n-a facut decat sd compromitd notiunea, inlaturand pe mo-
ment ipoteza productivd a unor valuri literare succesive in
marele flux al literaturii romadne. O asemenea generatie,
apartenentd, sub raport formativ, conditiilor vidului prolet-
cultist si activatd apoi de declangatorul supracompensatiei
(cum explicd E. Papu, preludndu-l pe Adler) este generatia
Labig, fara o ideologie expusd manifest. Generatia Labis
nu este doar orfelind, fira maestri, datd fiind boicotarea
traditiei in epoca formadrii ei, cu lecturi dirijate gi sfortarea
eroicd a lecturilor ,clandestine”, ci gi litigioasi, declangand
aprinsele dispute ale celor ce-1 refuza rolul de veriga si i1
contesté agresiv valoarea.

O prima circumscriere a generatiei, tocmai in sensul
nelimitarii ei la o generatie de poeti o incerca M. Ungheanu,
desi cartea sa de interviuri (v. Interviurt neconventionale,
Ed. Cartea Romdneasca, 1982) nu este, programatic, o carte
de generatie. Poposind asupra conditiilor ei formative, criti-
cul convoca notiuni fira de care nu putem intelege migcarea
ideopolitica a vremii si care ,isi au locul lor intr-o istorie a
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literaturii de perspectivé mai larga”, adica — credem noi—de
pe platforma sociologicé. Sarcina scrierii unei asemenea bi-
ografii de generatie, cu studii de infitigare monograficd, ca-
tegoric dificultoasd, riméane un deziderat desi carti despre
scriitorii importanti ce o ilustreaza au apéarut deja. Cerinta
cade in datoria criticii. Iar rescrierea e obligatorie, fiindca,
ne reamintea A. Schaff istoria este un proces, nu un ade-
var absolut. Deci si istoria unei literaturi se rescrie din per-
spectiva efectelor, agsadar din cea a prezentului, cu ipoteze
procurate de momentul pe care il traversim. Producdnd noi

efecte, evenimentele-cauze isi lumineaza semnificatia prin’

resemnificare.

Un ,cititor de literaturi”, precum G. Calinescu, reco-
manda, inca in 1939, necesitatea de ,a citi cu orgoliu”, in-
crezitor in inaintarea noastra cultural gi aspiratia fireas-
ci de a veni cu o contributie proprie, distincta, literatura
definindu-ne modul ireductibil de a fi. Asistdm la aceasta
permanentd si spectaculoasd dinamici a literaturii, sufe-
rind prefaceri si dislocari, fiecare epocad construindu-gi —
prin depé#sgirea inertiilor de perceptie — imaginea ,reala”
a literaturii ei. Dreptul si datoria unei culturi, cea de a-gi
afirma valorile presupune intdi aceastd competitie interna
antrenand mecanismele de propulsie a valorilor. Se poate,
insi, lesne sesiza existenta unui fond ignorat de valori (fe-
nomen recunoscut ca neaccidental, explicabil tocmai prin
disfunctionalititile mecanismelor culturale, a carentelor de
informatie intr-o culturi autodecretat sincronicé), neafec-
tand literatura. Critica are datoria grabnici de a elimina
asemenea pete albe de pe harta ei.

Orgoliul firesc al individualizérii nu presupune precipi-
tarea in cursa durd pentru eternizare, vinand loja clasicilor
in viatd. Intrarea ,in istorie” ca scop nu e o aspiratie se-
cretd; fortarea ei prin mijloace nonliterare agiti insa spiri-
tele, desi importanta acestor ostilititi ar pdrea marginala.
Privind senin, prin culturd, lucrdnd in perspectiva istorieli,
deasupra acestor inveninate rizboaie de preeminenté, obse-
danta scard de valori a momentului este expediaté in deri-
zoriu. Conteaza opera, cea gravida de istorie. Or, literatura
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— cu oricate inegalititi — este migcare; ea nu poate fi altceva
decat istoria ei.

Cultura socialistd n-a aparut, totusi, ca o generatie
spontanee si, cAutdndu-i radécinile in solul spiritual nati-
onal, cei care cultivau cu osdrdie delimitérile de generatie
au jonglat si cu ideea hiatusului literar, formulati candva
de Al. Ivasiuc. In tdiosul articol Obsedantul deceniu, Marin
Preda (lansand, astfel, si sintagma ce a ficut carierd, in-
trand rapid in vocabularul curent al criticii) observa cé hi-
atusul exprima mai curind o atitudine politicd fata de lite-
ratura deceniului in cauza decit una literard. Ruptura s-a
produs fiindci, istoriceste, nu se mai putea scrie ca in peri-
oada imediat anterioars; o prelungire inertd, imposibilé de
altfel, a literaturii interbelice era un flagrant anacronism si
inceputurile literaturii noi, revolutionare, neocolind dege-
nerarile dogmatice au suportat o severa selectivitate ideolo-
gicd. Golul ce a precedat aceastd ruptura era fals; acuzata
secetd literard, posibild prin eclipsa proletcultista a fost gi
ea corectatd in timp fira a excomunica literatura care sati-
sficea prima exigenta: cea de a fi literatura.

Nici un moment istoric nu poate afigsa pretentia ade-
varului ultim, definitiv. Cultura absoarbe, elimina, redi-
mensioneazd si obligd la intelegerea dialecticii istoriei, a
miscérilor ample ale existentei sociale. Istoria gi cultura
comunici. Orice culturd ,functioneaza” in spatiul concret
al unei societiiti gi recreeazi, prin seria reprezentérilor sale
artistice, legaturile cu multiformitatea socialului la a cérui
miscare participa proteic.

Modificarile ,climatice” ale socialismului au fracturat,
intr-o primé etapi, legaturile cu literatura trecutului ime-
diat, presupunand mecanic ca literatura unei epoci pretins
— superioard sub aspect socio-politic, propunidnd un nou
ideal literar, este obligatoriu strélucitd. Incat, cum observa
Romul Munteanu, sensurile afirmatiei gi ale negatiei capa-
ta o functie noud. Istoria si ideologia primului deceniu soci-
alist, atins de convulsii politice gi degenerari dogmatice, re-
liefeaza complexitatea dialecticd a unei epoci revolutionare.



ADRIAN DINU RACHIERU 16

Ca moment de fixare a unei noi conceptii asupra ar-
tei, avatarurile epocii dogmatice prezintd deformarile so-
ciologiste ale unei critici scolastice, cu judeciti inapelabi-
le, in numele unui maniheism ce nu se incurca in nuante.
Dogmatismul spiritului geometric nu adecva ideatia uma-
nistd la specificul literar, mortificind ideea de umanism
intr-un preconcept inchis gi anatemizand tot ceea ce nu co-
respundea calapodului. Pentru a respecta adevarul istoric,
vom mentiona, insd, cd viziunea unilaterald nu se instituie
imediat primilor ani postbelici i, oricum, trebuie privita
in contextul adancirii contradictiilor din epoca. Apasand pe
justetea problematici a operei, se sacrifica analiza imaginii
artistice, literatura nefiind examinati pe terenul specifici-
tatii ei; de aici, confuzia axiologicd gi diminuarea fortei de
penetrare. Limpezirile ce au urmat, chiar cu refluxuri, s-au
vadit ireversibile. De la etapa criticii apologetice, mane-
vrand apreciativ doar criteriul pur ideologic, lansandu-se in
consideratii negative absolutizante gi sfirgind prin a impu-
ne o viziune simplista asupra literaturii noastre, s-a trecut
la criteriul axiologic. Chiar la cel dintai Congres al scriito-
rilor (1956) ideea continuitdatii selective gi-a facut loc, rea-
bilitdnd traditia in pofida unor virile ecouri proletcultiste.

De regul3, trecerea de la o epoci literara la alta, moti-
vatd in cazul de fatd prin convulsii socio-politice, suporta
jocul pendularilor. Realismul normativ, ghiddnd nasterea
unei literaturi de urgentd, a platit tribut prin productiunile
acelor ani cAnd inmugurea o noud stare de spirit. Idealul
»personajului pozitiv’ alunga personajul abulic, lasat pra-
d& zbuciumarilor insolubile, noua literatura desolidarizan-
du-se de traditia imediat anterioarid. Revenirile, spargand
plafonul literaturii ,cu program fix”, vor fi spectaculoase;
oricum, victoria asupra spiritului primar agresiv nu e nici-
odatd definitiva. Ea trebuie mereu reinnoita.

Iata in mare, creionati aici, perioada tulbure a explo-
ziel generatiei Labig. O schitd de profil ar semnala nucleul
preocupérilor comune. Generatia Labig, ménatd de mari
idealuri, sigilatd de aspiratia spre puritate gi-a constienti-
zat forta ideatica gi artisticd, rolul ei in cregterea literaturii
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noastre, impactul asupra valorilor ce-i urmeaza. Solidari in
intentie morald, componentii ei s-au angajat frenetic in ma-
rea lucrare comuna, recuperatoare in primul rand. De fizio-
nomie specifici prin formatie intelectuald, cei ce alcatuiesc
generatia Labig au avut un rost eroic. Generatia Labis apa-
rea intr-un ,gol informational”, fiind modelata de numeroa-
sele interdictii ale epocii; numai ca efectele au fost inverse.
Strategia selectivititii, viduvind, prin ,croitorie literara”,
fondul culturii romAane, a produs in cazul promotiei Labig o
generatie revendicativa, refractari, contactand neoficial gi
pe cont propriu marile experiente literare anterioare. Fara
mesteri si modele, generatia Labig a fost o generatie orfeli-
nd, care a izbucnit febril, activatd — cum am vézut — de mo-
torul recuperirilor. Aceastd misiune recuperatoare intra in
conflict cu rigiditatile unui program literar uniformizator.
Labis a devenit mitul moral al generatiei, disparitia sa fiind
ofranda anilor de recluziune. Moartea lui a responsabilizat
generatia, dar nu trebuie inteles de aici cé cei inrolati ge-
neratiei ies din mantaua lui Labis. ,Plecarea lui dintre noi
a fost ca un recul de armé” — va spune mai tarziu Grigore
Hagiu. Intr-adevir, ,ereticul” Labig, impreunand biografia
si opera, reprezintd simbolul necesar unei generatii gi unui
moment istoric. Prima constiinta poetica eliberatd de dog-
mi (cf. Radu Cosagu) avea nesansa de a se fi ivit intr-un
climat lipsit de receptivitate. Labisg, fiind creatorul unei vi-
ziuni, a iegit din conditia timpului istoric. Un tragic inadec-
vat epocii, cu aptitudini meditative de o neagteptatd matu-
ritate, Labig a inaugurat o noud epocd de lirism. Poezia lui,
tributard negresit varstei, sparge canoanele momentului.
Labig, reamintim, apdrea in conditiile intoarcerii poezi-
ei spre reportajul versificat. Inconformismul la presiunea
mediului, contagioasa naturalete, puritatea nativd a celui
pe care Cilinescu il considera, in 1958, un poet pe deplin
exprimat, fac din Labis liderul unei generatii insetata de
literatura adevirati. Testamentul Poeziei sale a fecundat
literatura vremii, suplinind absenta Poetului, cel care va
introduce primul — intr-un peisaj in care lirismul lipsea —
tema mortii, atrigAndu-gi desigur prompte reproguri: un
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destin curmat biograficeste, care — infruntind eroziunea
timpului — a trecut in mitologie.

De la distanta pe care o avem azi, observim ci alte-
rarea criteriilor estetice in prozastica poezie de odinioara
nu putea duce decat la ruptura. Reactia generatiei ’60 era
una polemicd, traducdnd un entuziasm mai putin cenzurat
critic, legat de euforia redescoperirii traditiei, obturatd de
dogmatism, dar expriménd foamea de poezie in vidul pro-
letcultist. In timp, literatura institutionalizatd atunci a su-
portat o severi triere, obtinand chiar aprecieri inverse: ea
a fost pentru unii o culme a literaturii noastre sau, pentru
altii, o patd neagra a ei. Dar orice genezi e eroicd si, pe
acest fundal, daunele proletcultismului exclusivist trebuie
examinate in rama epocii, controlatd de o ideologie literara
tiranicd. A o pedepsi retroactiv, prin excomunicéri gi decla-
sari violente, inevitabile gi acestea, nu lumineazi acei ani
tulburi.

In plus, nici literatura memorialistici care, in vremea
din urma, ,se poartd” nu ajutd intotdeauna intentiilor de
reconstituire corectad a tablourilor de epocd; fresca epocii e
prezentata sub o fatadd convenabild, coloratd de subiecti-
vism, motivatia fiind diversad. Epoca Labig isi agteaptd inca
biograful. Oricum, generatia ’60 era la rAndu-i agteptata si,
cum observa unul dintre proeminentii critici ai generati-
ei (I-am numit pe Mircea Martin), programul ei initial nu
putea fi decat un program ,negativ”’ (raportat la literatura
strict contemporani), impunand un moment de cezurd, fre-
netic pentru lucrarea de perspectivi. Generatia Labig era o
generatie ce infrangea canoane si prejudecati, aparand ino-
centa ultragiatd. Ea a fortat orizontul de agteptare, tocmai
fiindca era necesara.

Pentru noi, generatia ’60 — o generatie care transporta
legenda Labig — e distincta, chiar daca termenul de genera-
tie e considerat o ficfiune necesard (cum se pronunta acelasi
Mircea Martin). A spune ci ,nimeni nu se poate socoti ca
ficand parte din generatia Labis” (Pop Simion) inseamni a
deplasa voit chestiunea spre infunditurile speculativismu-
lui. Intr-adevér, prin destin poetic, Labig e al duratei, dar
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circumscrierea epocii sale nu poate elimina congene_rii, cei
care prin scrisul lor au dus, o vreme, greul literatu.ril roma-
ne. Resurectia lirismului, redescoperirea faptului mérux}t
(reactia literara prin voga personajului,sucit’ la concep{u.a
tematologicd) gi entuziasta criticd de sustinere ce a insotit
aceastd ,renagtere”, sunt argumentele unei generatii fecun-
de ce gi-a inceput margul sub semnul lui Labig. Contestatul
criteriu generationist aduna laolaltd un buchet de persona-
litati, incAt ceea ce respingem aici este iluzia unei generatii
compacte, solidare, compusé doar din poeti. Evoluand in
imprevizibile directii gi oferind ierarhii provizorii, promo-
tia 60 nu poate fi anihilatd prin discutii de cafenea. Intre
obscurizare si propulsie adjectivala, reactii extreme ale ce-
lor care-gi pierd controlul critic, generatia Labig gi-a croit
drum; negregit, nu putem uita ca, in fata timpului, scriito-
rul se apira singur §i numai prin opera.

Generatia Labig a existat si a discuta despre inceputu-
rile ei inseamni a interoga epoca. A ocoli pudic perioada, a
o expune caricat ori confectiondndu-i un eroism spélat de
toate picatele inseamni a ne priva in continuare de sinte-
zele credibile de care avem nevoie. Proletcultismul trebuie
examinat gtiintific, pe masa de disectie. Generatia Labig ar
fi tocmai reactia polemicd la aceste conditii formative, re-
fuzul lor lucrind coagulant, aliniind tinerii de atunci unei
misiuni comune. Generatia Labig a izbucnit cand scriitori
importanti lipseau din atentia publica. Ea propunea un alt
tip de literatura, fiind expresia unei varste de mare tinerete
spirituala.

*

Aruncénd o disciplinatoare lumina retrospectiva, isto-
ria literari, cercetatd in rama generationistd, obligé la re-
asezarea valorilor. Primenirea generatiilor este o fatalitate
biologicd. Pornind la drum sub pecetea unor experiente so-
ciale comune, cu rol formator, competitorii literari vadesc,
dincolo de marile ambitii, de diferente gi divergente, o so-
lidaritate de varstd, respingand instinctiv omogenizarea si
aplatizarea, esuand in mimetism §i indistinctie. O generatie



